Una música conocida al principio de su carrera por su estilo de vida excéntrico, moda inusual y canciones controvertidas, Mai Khôi fue descrita como la "Lady Gaga" de Vietnam. Utiliza su plataforma para promover los derechos de las mujeres y las comunidades LGBTQI+, y para protestar por el estricto control del país sobre la expresión artística.
"Quiero practicar el derecho a la libertad de expresión en Vietnam, en lugar de simplemente hablar sobre la necesidad de tener libertad de expresión"
En 2010, la cantante Mai Khôi ganó el premio a la canción y el álbum del año de la Televisión de Vietnam. Lo celebró de manera poco convencional, afeitándose parte de su cabello para formar las letras “VN” (Vietnam). Este gesto patriótico, sin embargo, fue mal visto por algunos conservadores.
Esta persona talentosa y desafiante, que ya es enormemente popular en el país, ha seguido arriesgándose a conseguir la ira de las autoridades mientras gana más seguidores por hablar sobre los problemas de las mujeres, la protección del medio ambiente y los derechos LGBTQI+.
A medida que su carrera musical se desarrolló a lo largo de los años, expresó su consternación por el sistema de censura que restringía la expresión artística.
“Empecé a escribir sobre los sentimientos de los artistas y las personas que tienen que trabajar bajo el sistema de censura. La gente no se siente libre cuando se censura su trabajo «, le dijo al Washington Post en 2018.
Las autoridades controlaban estrictamente el sector creativo. “No existe tal cosa como la libertad de expresión aquí, no en un sentido significativo, de todos modos. No puedes cantar y tocar la guitarra en la calle u organizar un espectáculo privado en tu propia casa sin tener que pedir permiso primero», dijo en un informe de USA Today.
En 2016, intentó postularse como candidata independiente en la Asamblea Nacional controlada por los comunistas, pero su solicitud fue rápidamente rechazada.
“Cuando me nominé a mí misma, solo quería que la gente supiera sobre su derecho a participar en política. Y quiero ser una voz por el cambio, por la libertad de expresión, por la libertad artística”, dijo.
Puede que haya perdido su intento de ser elegida, pero logró iniciar un debate nacional sobre la democracia (o la falta de ella) en Vietnam. Su candidatura sorpresa también acaparó los titulares mundiales. Dos meses después, se unió a un pequeño grupo de activistas que se reunieron con el entonces presidente de Estados Unidos, Barack Obama, para discutir el estado de los derechos humanos en su país.
Posteriormente, la desalojaron de su casa y la policía allanó sus espectáculos.
En noviembre de 2017, levantó una pancarta de protesta con un juego de palabras mientras la caravana del entonces presidente de Estados Unidos pasaba por Hanoi. En vez de “Peace on you Trump» (Paz contigo, Trump), la palabra «Paz» estaba tachada y reemplazada por «Piss» (Orino sobre ti). Trump estuvo en Vietnam para la cumbre anual de la Cooperación Económica Asia Pacífico.
Nuevamente fue desalojada de su casa y se escondió de la policía durante 13 días mientras buscaba un nuevo lugar para quedarse.
En una entrevista con IFEX después de su desalojo, explicó por qué había organizado la protesta en solitario. “Quiero practicar el derecho a la libertad de expresión en Vietnam, en lugar de simplemente hablar sobre la necesidad de la libertad de expresión. A través de una pequeña protesta y las reacciones violentas de las autoridades, le mostré al mundo que Vietnam no tiene libertad de expresión. Mi protesta también es una forma de resistencia contra las normas sociales que restringen la libertad de expresión”.
Mai Khôi luego formó una nueva banda, The Dissidents, con Nguyen Duc Minh y Quyen Thien Dac. Su álbum «Dissent» (disidencia) contenía canciones que no enviaron a la junta de censura para su revisión. La música mezclaba jazz y sonidos étnicos; un cambio del género pop moderno que había catapultado a Mai Khôi al estrellato. Atribuyó el cambio a su despertar político.
“Cuando cambia el tema de mis canciones, también necesito cambiar mi estilo. Digamos que estoy escribiendo una canción sobre una protesta que acabo de presenciar; no puedo expresar todos mis sentimientos a través de la música pop, tengo que usar estos sonidos ásperos y estridentes para representar esa experiencia”, le dijo al escritor Hoa P. Nguyen, en una entrevista.
La expresión creativa de Mai Khôi también se diversificó. Su proyecto ¡Bamboom! explora la filosofía oriental mediante el uso de instrumentos musicales a base de bambú. También trabajó en Seaphony, una orquesta compuesta por músicos de minorías étnicas en el sudeste asiático.
Pero continuó enfrentándose a una vigilancia constante y al acoso estatal. Después de su gira europea en marzo de 2018, Mai Khôi fue detenida en el aeropuerto de Hanoi e interrogada por la policía durante ocho horas. Se confiscaron copias de su álbum musical «Dissent«. Las autoridades intentaron socavar su carrera impidiendo presentaciones en televisión y entrevistas con los medios. En una entrevista con Freemuse, una organización no gubernamental internacional que aboga por la libertad de expresión artística y la diversidad cultural, describió su situación: “No tengo oficialmente prohibido cantar, pero nadie me aceptará porque tienen miedo de que al hacerlo, les cause problemas […] Es como si no me mataran pero no me dejaran vivir”.
Incapaz de actuar en público sin arriesgarse a la intimidación policial, Mai Khôi recurrió a las redes sociales para transmitir sus programas. Reconoció la importancia de Facebook para promover su trabajo como música. Pero al igual que otros activistas que inicialmente vieron el potencial de la plataforma para la libertad de expresión, Mai Khôi se volvió más crítica después de que el gigante tecnológico hizo poco o nada para evitar que los trolls respaldados por el Estado acosaran a los críticos del gobierno. En un artículo de opinión de 2018 para el Washington Post, habló sobre cómo Facebook está permitiendo el odio en línea en Vietnam:
“Facebook está permitiendo que se abuse de su plataforma para dividir y aislar a la gente. Granjas de trolls y brigadas del ejército cibernético deambulan por la plataforma, manipulando la opinión pública y ahogando la disidencia. Los partidarios pagos del gobierno abusan de los estándares de la comunidad de Facebook para eliminar las publicaciones críticas «.
Incluso se reunió con ejecutivos de Facebook varias veces para discutir por qué debería evitar que los trolls del gobierno abusen de su plataforma. Ella llamó la atención de Facebook, pero quedó decepcionada con la tibia respuesta por parte de la empresa. Más tarde le dijo a The Intercept que «al igual que el gobierno vietnamita, Facebook es una tiranía que no le rinde cuentas a nadie».
El activismo de Mai Khôi ha sido reconocido en todo el mundo. En 2018, ganó el Premio Václav Havel al Disentimiento Creativo, otorgado por la Fundación de Derechos Humanos en el Foro de la Libertad de Oslo. Amnistía Internacional la incluyó en su lista de activistas de derechos humanos inspiradores a seguir en 2018.
Un documental sobre ella titulado «Mai Khôi & The Dissidents» se estrenó en el festival Doc NYC en noviembre de 2019. La Artistic Freedom Initiative le otorgó una residencia artística de tres meses a través de su programa Safe Haven Incubator for Musicians NYC. Posteriormente se le otorgó una beca del Fondo de Protección de Artistas en residencia en la Universidad de Pittsburgh, copatrocinada por el Proyecto Internacional de Libre Expresión y la Ciudad de Asilo.
Esto le ha permitido escribir canciones y organizar actuaciones, lo que ya no puede seguir haciendo en Vietnam en seguridad. Le puso de nombre «Bad Activist» a una de sus canciones: una pieza autobiográfica sobre su transformación de una estrella del pop en su país natal a una música disidente en el exilio.
El regreso de Mai Khôi a Vietnam es incierto, dada la grave situación de derechos humanos que persiste allí, pero el compromiso de hablar sobre la libertad y los derechos todavía se refleja claramente en sus canciones. En 2020, Mai Khôi colaboró con el vocalista libanés Hamed Sinno y escribió la letra de la canción «Antibodies«, que hablaba del anhelo de justicia en su tierra natal:
Donde nací tampoco hay justicia
Algunos poseen edificios enteros; otros no tienen ningún lugar para instalar el altar de sus padres
Durante 12 años, una madre exigió justicia para su hijo inocente, pero la justicia payasesca no cedió.
¿Dónde está la justicia? ¿Dónde podemos encontrar justicia?
Como música conocida al principio de su carrera por su estilo de vida excéntrico, moda inusual y canciones controvertidas, Mai Khôi fue descrita a menudo como la «Lady Gaga» de Vietnam. Más tarde, los escritores la compararían con Pussy Riot, el grupo de punk-rock disidente en Rusia.
Pero quizás Mai Khôi aún no haya terminado de reinventarse, ya que continúa usando su arte y su voz para cantarle la verdad al poder.
Ilustración de Florian Nicolle
